— Не знаю, — Артур пожал плечами, — кажется, двадцать. Это важно?
— Может быть…
Оба замолчали. Бейли снова принялся протирать очки, а Артур всё смотрел в окно.
— Помните, вы спрашивали меня, когда мне в последний раз было легко? Это было не так давно. Всего год назад. Здесь же, в моём кабинете… Тогда всё выглядело совсем другим. Я думал, мы с Дугласом… Думал, мы не поссоримся уже никогда.
Бейли вздохнул.
— Артур… я ведь имел в виду, когда вам было легко без него..
— Мне было легко без него. Я знал, что он рядом и никуда не денется.
Бейли снова вздохнул.
— Вы не можете жить только им.
— Я помню, что вы сказали. Я пытался читать… Раньше я почти всё время проводил за книгами, но… Не могу собраться. В книгах всё фальшивое. Понимаете, раньше мне казалось, что выдуманный мир ярче настоящего — а теперь всё наоборот. Слишком наоборот.
— Вы не ругались больше?
— Нет… С тех пор… С зимы. Ретт даже немного не похож на себя.
— Вы скучаете по тому, что было раньше?
— Не знаю… Ничего уже не знаю. Но я спокоен. На самом деле спокоен. Я больше не думаю о тех подонках. Только… — Артур опустил взгляд.
— Только приступы продолжаются.
— Да.
— И вы по-прежнему не можете вспомнить, что любите.
— Да. Знаете, доктор…мне стыдно, что я говорю об этом с вами, а не с ним. Что я рассказываю вам то, что всегда касалось нас двоих. Я знаю, вам трудно представить, но мы всегда были счастливы. Оба.
— Даже когда…
— Даже тогда. Мы понимали друг друга. Без слов.
— Слова всё же иногда нужны.
Бейли замолчал.
В дверь постучали, и Артур бросил взгляд на часы.
— Доктор Бейли…
— Да-да, идите. Только не забудьте, о чём должны подумать.
— Я помню.
Артур помолчал. Стук повторился, но он не спешил открывать.
— Доктор Бейли, а если я так и не вспомню? Если мне ничего так и не поможет?
Бейли опять потянулся к очкам, но передумал.
— Артур, в таком случае нужно будет отказаться от объекта одержимости.