Это единственный памятник, воздвигнутый дочери Елизаветы, единственная оставшаяся о ней память.
Вот вам и вторая легенда Петропавловской крепости.
Я мог бы рассказать еще десяток таких.
Возможно, они вымышлены; возможно, они созданы воображением и порождены страхом народа.
Но разве Бастилия не была населена призраками, которые исчезли, едва только свет проник в ее темницы?
Однако в темницы Петропавловской крепости свет еще не проник.
Рассказывают об узниках, содержащихся в камерах, которые имеют форму яйца и называются мешками: в них нельзя ни стоять, ни сидеть, и одна из ног заключенного помещается там лишь в согнутом положении, а вес постоянно скрюченного тела давит на суставы, что приводит к их вывиху.
Рассказывают также о голом узнике в цепях, который сидит верхом на балке и видит, как в десяти футах под ним постоянно текут воды Невы.
Слава Богу, все это вымыслы! И мне говорили, что император Александр II горько сетовал по поводу этих слухов, к которым в его царствование можно относиться как к клевете, даже не вникая в них. Но если бы я имел честь приблизиться к императору и если бы он пожаловался на это мне, я бы сказал ему: "Государь, есть совсем простое средство заставить умолкнуть эти зловещие толки. Монарху, который, как вы, начал свое правление с того, что помиловал всех, кто был осужден в предыдущее царствование, и за три года этого правления никого не приговорил к смерти, нечего скрывать ни от своего народа, ни от истории. И потому в первый же ваш день рождения я бы на вашем месте открыл все камеры, все мешки этой крепости и разрешил бы любому желающему осмотреть их, а затем я послал бы туда землекопов, которые на виду у всех засыпали бы их, и каменщиков, которые на глазах у всех замуровали бы там двери. И я сказал бы: "Народ мой! В предыдущие царствования и господа, и крестьяне были рабами. Моим предшественникам нужны были тюрьмы. В мое царствование все свободны — и господа, и крестьяне. Я не нуждаюсь в тюрьмах!" И тогда, государь, вы услышали бы возгласы не просто радости, но восторга; они раздались бы на берегах Невы и отозвались бы во всех концах света".
XXIX. АЛЕКСАНДР I
Вернемся к истории: к несчастью, то, что мы намереваемся рассказать, уже не легенда.
Известно ли вам, что возвещал пушечный выстрел, сопровождавший рокот Невы во время ее губительного наводнения?
Он возвещал рождение царевича Александра.
Мягкостью и снисходительностью было отмечено царствование этого доброго завоевателя, который принял сторону Парижа против союзных монархов, желавших сделать со столицей Франции то же, что Сципион сделал с Карфагеном.
Но, подобно тому как семь библейских тучных коров предшествовали семи тощим, как изобилие шло впереди неурожая, так и царствование философии и мягкости подготовило царствование угнетения и суровости.
Не думайте, однако, что, поставив императора Александра I между Титом и Марком Аврелием, я буду предвзято судить о недавно скончавшемся несгибаемом поборнике правосудия, который в двенадцать лет дал следующую оценку Ивану Грозному, одному из самых мрачных и самых странных тиранов, когда-либо существовавших на земле:
Конечно же, император Николай являлся крупной исторической фигурой. В нем было немало от античного Юпитера: ему было известно, что, нахмурив брови, он заставляет трепетать шестьдесят миллионов человек.
Зная это, он слишком часто хмурил брови, вот и все.
Но пока что мы займемся отнюдь не им, а его братом Александром.
Он был не бронзовой статуей на гранитном пьедестале, а человеком со всеми слабостями, но также и со всеми добродетелями, присущими человеческой природе.
Прошедший под руководством полковника Лагарпа философскую школу, ставший свидетелем мрачных безумств своего отца и устрашенный историческими примерами, которые были у него перед глазами, он, как Нерва, предпочел бы не быть рожденным для трона и трепетал, видя приближение минуты, когда ему придется на него взойти.
Вот что писал он 13 мая 1796 года Виктору Кочубею, русскому послу в Константинополе. Правда, в это время была жива еще Екатерина; правда и то, что его отец должен был предшествовать ему на престоле; но вспомните слухи о том, что он будет царствовать раньше отца. Вы ведь не забыли о двух завещаниях и о том, как князь Безбородко сделал себе карьеру. Но не в этом дело: перед вами письмо Александра. Ему было в то время всего девятнадцать лет. Письмо написано по-французски.