Билли вошел, прикрыв за собой дверь, и пересек комнату.
— Садись, Уокер.
— Я не Уокер.
— А кто же ты тогда? У меня по списку следующий Джералд Уокер.
Он сверился со списком.
— Оливер… Стентон… потом Уокер.
— Я Каспер.
— Каспер. Ах да. Ты ведь должен был, кажется, раньше прийти, так?
Он перебирал карточки с данными.
— Каспер… Каспер… вот он. — Он положил карточку сверху, а всю пачку сдвинул на промокашку.
— Ммм.
Пока он изучал карточку Билли, тот изучал его череп, он был гладкий и розовый. Коротко и аккуратно подстриженные волосы окаймляли его, но несколько напомаженных прядок были тщательно зачесаны на лоб, очевидно, чтобы скрыть лысину, хотя они ничего уже не могли скрыть — словно несколько реденьких веточек, которыми попытались прикрыть западню в лесу.
— Итак, Каспер, какой работой ты хотел бы заниматься?
Мужчина сдвинул карточки в сторону, а на их место положил чистый бланк, разлинованный и расчерченный на клеточки. Каспер, Уильям — написал он красными чернилами в верхней строчке. Он вписал также возраст, адрес и другие данные из карточки Билли, потом взял другую ручку и поднял голову.
— Ну так что же?
— Не знаю, я еще об этом как следует не думал.
— А надо подумать. Ты ведь хочешь, чтоб с самого начала все пошло у тебя как надо?
— Пожалуй.
— А сам ты еще не пытался искать?
— Пока нет.
— Ну и чем бы ты хотел заняться? Что у тебя лучше всего получается?
Он снова заглянул в карточку Билли.
— Выполняемые поручения… Способности и склонности… так… Хотел ли бы ты выполнять конторскую работу? Или тебе больше по вкусу физический труд?
— А что такое физический труд?
— Это значит работать руками, например быть строительным рабочим, фермером, механиком. Эти занятия называются так, чтобы отличить их от работы за письменным столом.
— Я бы, пожалуй, работал в конторе. Почему бы и нет? Какую-нибудь работу, чтоб читать и писать.
Инспектор написал на анкете печатными буквами: физический труд, потом высоко поднял ручку, словно хотел написать эти слова и у себя на лысине. Но вместо этого поскреб голову, оставляя на коже белые полоски от ногтей. Потом он аккуратно пригладил свою прядку и снова взглянул на Билли. Тот смотрел мимо него в окно.
— А ты не думал о том, чтобы пойти поработать куда-нибудь учеником? Ну, скажем, учеником электрика или каменщика или что-нибудь в этом роде? Конечно, пока будешь учиться, платить будут не так много. Некоторые мальчики твоего возраста, которые берутся за всякую бесперспективную работу, будут зарабатывать больше твоего; но эта работа не принесет им ни удовлетворения, ни гарантий на будущее, тогда как ты, если всерьез займешься своим делом, поймешь со временем, что сделал правильный выбор. И в будущем, что бы ни случилось, у тебя уже есть профессия в руках. Верно? Что ты сам об этом думаешь? Поскольку, как ты сказал, тебе больше нравится работать руками, может, это и будет самое лучшее? Конечно, для этого тебе придется посещать какой-нибудь технический колледж, готовиться к экзаменам, но в наше время большинство предпринимателей поощряют своих рабочих, которые хотят получше овладеть профессией, и предоставляют им для этого свободное время — как правило, один день в неделю. Но даже если фирма и не даст тебе этот свободный день, а ты захочешь учиться, ты сможешь посещать занятия после работы. Некоторые так и делают. Иные учатся таким образом на протяжении нескольких лет после школы, по два-три вечера в неделю, чуть не до двадцати пяти лет, и в этом возрасте ухитряются получить высшее образование и даже диплом.
Если хочешь преуспеть в жизни, приходится потрудиться, поговори с любым из них, и он тебе скажет, что дело того стоило… Ты не думал о том, чтобы продолжать свое образование после школы?.. Ты слушаешь меня, дружище?
— Да.