Как только он вошел в приемную, все взоры обратились к нему. Секретарша записала его фамилию и номер школы, которую он окончил, и предложила ему сесть. Все шесть рядов стульев были заняты, и Мику ничего другого не оставалось, как подпирать стенку, пока в один из кабинетов не пригласили ждавшую очереди девушку. Мик сел на ее место и тоже стал ждать вызова. Народу уйма, не иначе как все утро убить придется, прикинул Мик; но собеседование длилось лишь несколько минут, и это его приободрило.
По лицам выходивших ничего невозможно было понять, казалось, им неловко смотреть на тех, кто еще томится в очереди, и за этим смущением трудно было угадать их истинные чувства.
Мик поднялся и подошел к плакатам, развешанным по стенам; на них были изображены в духе комиксов схемы роста работающих в различных отраслях промышленности: на первой ступеньке — рабочий в спецовке, посредине он красуется в белом халате, а на самом верху он блистает победной улыбкой уже в темном костюме.
Мик глянул на столик у стены, заваленный брошюрками и газетами. Взял газету. «Молодым открыты все пути». Крупный заголовок — «Кем быть?», а под ним фотография: группа жизнерадостных выпускников у дверей бюро по трудоустройству. Все статьи были полны оптимизма, на каждой полосе — рассказ о блестящей карьере. Два самых поразительных примера — звезда джаза, «поднявшаяся из доков Ист-Энда к мировой известности», и Полин Шепстоун, ставшая после четырех лет работы в зоомагазине ассистенткой укротителя львов. Мик отложил газету, окрыленный надеждой, что и ему достанется столь же блестящая участь.
На столике одна на другой, как костяшки домино, лежали еще брошюры — прочесть можно было только названия. Все были пронумерованы — от первой до сотой, — и каждая коротко повествовала о какой-нибудь профессии. Может показаться, что выбор неограничен. Мик даже не подозревал, что на свете существует столько разных специальностей, про некоторые он даже и не слыхал. Он наугад взял № 72: «Если бы я стал наборщиком», полистал, потом открыл № 32: «Если бы я стал оператором дисплея», тоже полистал. К нему подошел парнишка и с удивленным видом кивнул на № 7: «Если бы я стал пастухом».
— Пастухом? Как это, пасти скот прямо в городе? Представляешь, скачешь на лошади в сомбреро по нашей улице, а?! — И он кивнул на № 22.— А вот это, пожалуй, по мне. Помощник пекаря. Булочки в печь сажать. Это я весь день без передыху могу.
Он взял брошюру и сел. Мик оглянулся и, убедившись, что на него не смотрят, схватил брошюру «Как стать косметологом».
Пока он читал, сотрудница, проводящая собеседование, выпустила из кабинета девушку, посмотрела в карточку, которую держала в руке, и назвала его фамилию. Мик вздрогнул, словно его застукали за чтением порнографического журнала, вспыхнул и, швырнув брошюру на стол, торопливо двинулся через приемную, уверенный, что все с него глаз не сводят. Наконец он вошел следом за мисс Рид в кабинет и с облегчением закрыл дверь.
В комнате стояли письменный стол и два стула. Стол был придвинут к стене, оставляя половину комнаты пустой, один стул поставили к столу сбоку — для посетителей.
Мисс Рид предложила Мику сесть, и, покуда она изучала его карточку, Мик гадал, сколько ей лет. Она моложе мамы, конечно, а в общем-то, не поймешь: он, конечно, в состоянии отличить девчонку от старушенции, а там кто их разберет. Он озирался, читая плакаты на стенах: один расхваливал клуб для безработной молодежи, другой не советовал искать работу в Лондоне. На подоконнике стоял горшок с высохшим цветком, за окном виднелось пустое административное здание. В тишине Мик слышал голоса в соседних кабинетах: там тоже шли собеседования.
Мисс Рид подняла голову и повернулась к нему.
— Итак, Майкл, здесь сказано, что вы хотели бы стать механиком по моторам или инженером. Кем-нибудь в этом роде.
Мик засмеялся, и мисс Рид так удивилась, что еще раз заглянула в карточку, проверяя, не напутала ли она чего.
— Что тут смешного?
— А мне всегда смешно, когда меня зовут Майклом. Вроде как с кем-то другим говорят.
— А как тебя обычно зовут?
— Вы удивитесь.
— Ну если вежливо?
— Мик.
— И что же, Мик, ты уже начал подыскивать работу?
— Ага. Каждый день газеты читаю. В фирмы запросы разослал.
— Ответы получил?
— Из двух фирм отказ — свободных мест, пишут, нет.
— А на собеседовании ты еще не был?
Мик уныло помотал головой.
— Да нет пока. Но работу я все равно найду, я запросы послал в разные места…
В дверь постучали, секретарша принесла чашку кофе для мисс Рид. Поставила на стол, бросив взгляд на Мика, а тот сел так, чтобы разглядеть ее ножки, когда она направилась к двери. Мисс Рид отпила глоток и поставила чашку на угол стола, где олимпийской эмблемой уже переплелись круги — следы от ранее выпитых чашек.
— Боюсь, что сейчас у нас ничего подходящего не найдется, Мик. Подростков со спецподготовкой много, а фирм, готовых принять их на работу, к сожалению, гораздо меньше.
Она взяла со стола тощую пачку карточек «вакантные должности».
— Наверно, ты ничем другим не заинтересуешься?